草山無為

《齊物論》的宗旨在「齊物」跟「齊論」，這是莊子提出達到「逍遙」境界的方法。從「道」的角度或大鵬鳥的視角，俯瞰萬物及各家言論。

原文一:

南郭子綦隱几而坐，仰天而噓，荅焉似喪其耦。顏成子游立侍乎前，曰：「何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隱几者，非昔之隱几者也？」子綦曰：「偃，不亦善乎，而問之也！今者吾喪我，女知之乎？女聞人籟而未聞地籟，女聞地籟而未聞天籟夫！」

白話翻譯：

南郭子綦靠著桌子坐著，抬頭向天、緩緩吐氣，神情漠然好像忘了自己。顏成子遊侍立在旁，請教他說：「這是怎麼一回事？形體固然可以讓它如同槁木，難道心神也可以讓它如同死灰嗎？您今天靠桌而坐的神情，與從前靠桌而坐的神情不一樣啊！」南郭子綦說：「偃，你問得正好！今天我做到忘了自己，你知道嗎？你聽說過人籟，卻不曾聽說過地籟；即使聽說過地籟，也沒有聽說過天籟吧！」

解讀：

這一段的重點在於理解「吾喪我」這三個字。一般而言，「吾」跟「我」都代表相對於客體之外的經驗主體，但這邊顯然不是代表相同的意思。在第一章說明「至人無己」時，我們提到「我」指的是形骸跟心智作用。「吾喪我」。跟〈大宗師〉中的「坐忘」還有〈人間世〉中的「心齋」都是同樣的意思。形容的都是去除了主客分離的認知作用，與道、萬物主客合一的最高境界。唯有進入「喪我」、「坐忘」還有「心齋」的境界，才能「聽」到「天籟」，也就是「道」。

原文二：

子游曰：「敢問其方。」子綦曰：「夫大塊噫ㄧ氣，其名為風。是唯無作，作則萬竅怒呺。而獨不聞之翏翏乎？山林之畏隹，大木百圍之竅穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者。激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者。前者唱于而隨者唱喁，泠風則小和，飄風則大和，厲風濟則眾竅為虛。而獨不見之調調，之刁刁乎？」子游曰：「地籟則眾竅是已，人籟則比竹是已，敢問天籟。」子綦曰：「夫吹萬不同，而使其自己也。咸其自取，怒者其誰邪？」

白話翻譯：

子遊說：「請問其中的道理。」子綦說：「大地吐出的氣息，名字叫風。這風不發作則已，一發作則萬物的竅孔都怒號起來。你難道沒聽過狂風呼嘯的聲音嗎？山陵中高低錯綜的形勢，百圍大樹上的大小竅穴：有的像鼻子，有的像嘴巴，有的像耳朵，有的像瓶罐，有的像瓦盆，有的像石臼，有的像深池，有的像淺窪。發出聲音時，有的像湍水衝擊，有的像羽箭離弦，有的像喝叱，有的像吸氣，有的像叫喊，有的像嚎哭，有的像呻吟，有的像哀嘆。前面的風嗚嗚地唱著，後面的風呼呼地和著。小風則小和，大風則大和；強風吹過之後，所有的竅孔都寂靜無聲。你難道沒有看見這時草木還在搖搖擺擺的?樣嗎？」子遊說：「這樣說來，地籟是眾多竅孔所發出的聲音，人籟是從簫竹所吹出的聲音。請問天籟是什麼呢？」子綦說：「風吹萬種竅孔，聲音各自不同，但都是由竅孔自己去發聲。一切都是自己造成的，使它們發聲的還有誰呢？」

解讀：

這一段理解的關鍵是何為「天籟」？「人籟」是口吹人造樂器發出的聲音，「地籟」是風吹自然形成的孔洞所發出的聲音。而「天籟」就是「怒者其誰」的「誰」，也就是使「人籟」跟「地籟」能夠發生的原因，也就是「道」。因為「道」賦予萬物以不同的稟賦，也就是「德」，而使得萬物能夠依所得之不同稟賦而有不同能能力與作為。因此，萬物能「咸其自取」，原因則是因為「道」賦予萬物能「咸其自取」的「德」。

原文三：

大知閑閑，小知閒閒。大言炎炎，小言詹詹。其寐也魂交，其覺也形開，與接為構，日以心鬥。縵者、窖者、密者。小恐惴惴，大恐縵縵。其發若機栝，其司是非之謂也；其留如詛盟，其守勝之謂也；其殺若秋冬，以言其日消也；其溺之所為之，不可使復之也；其厭也如緘，以言其老洫也；近死之心，莫使復陽也。喜怒哀樂，慮歎變慹，姚佚啟態；樂出虛，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎，旦暮得此，其所由以生乎！

白話翻譯：

大知識廣博通達，小知識精細分明；大言論疏淡平凡，小言論喋喋不休。人們睡覺時心思紛擾，醒來後形體不安，與外界事物糾纏不清，每天勾心鬥角。有人善於偽裝，有人心機深沉，有人思慮細密。小恐懼提心吊膽，大恐懼失魂落魄。他們發動攻擊時，好像射出利箭，專門針對別人的是非來下手；他們按兵不動時，好像賭咒發誓，要求每一次都非勝不可；他們精神衰頹，好像季節步入秋冬，一天天地消沉下去；他們耽溺於自己的所作所為，沒有辦法回復本性；他們頭腦閉塞，好像被箱子封住，愈來愈老朽枯竭；像這種接近死亡狀態的心，是無法讓它恢復生機了。他們時而欣喜，時而憤怒，時而悲哀，時而快樂，時而憂慮。時而歎息，時而反復，時而恐懼，時而輕浮，時而放縱，時而張狂，時而作態；這些表現就像聲樂從虛孔中發出，又像菌類由地氣蒸發而成。它們儘管日日夜夜不停地輪流出現，卻不知道是從哪裡萌生的。算了吧，算了吧，一切都是偶然如此，大概這就是它們出現的緣由了！

解讀：

這一段說明一般人的生活離「道」很遠。真正的「道」是「大知」、「大言」的智慧，而一般人卻只有「小知」、「小言」用來區分美醜好惡的知識和喋喋不休的言論。為了滿足一己之私，終日勾心鬥角、爭強好勝。使得情緒忽上忽下，一顆心忐忑不安，無法達到「逍遙」的境界。

原文四：

非彼無我，非我無所取。是亦近矣，而不知其所為使。若有真宰，而特不得其朕。可行已信，而不見其形，有情而無形。百骸、九竅、六藏、賅而存焉！吾誰與為親？汝皆說之乎？其有私焉？如是皆有為臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其遞相為君臣乎？其有真君存焉！如求得其情與不得，無益損乎其真。一受其成形，不亡以待盡。與物相刃相靡，其行盡如馳，而莫之能止，不亦悲乎！終身役役而不見其成功，苶然疲役而不知其所歸，可不哀邪！人謂之不死，奚益！其形化，其心與之然，可不謂大哀乎？人之生也，固若是芒乎？其我獨芒，而人亦有不芒者乎？

白話翻譯：

沒有外在的一切，就顯不出我的存在；沒有我的存在，也無法肯定外在的一切。這兩者其實關係密切，只是不知是誰造成這樣的對立狀態。好像有個「真宰」存在，可是又找不到它的跡象。它的運作效果十分真確，可是看不到任何形象，它是真實而無形可見的。百骸、九竅、六臟都齊備於人的身體，我與哪一個部分比較親近呢？你全都喜歡嗎？還是有所偏愛呢？這樣看來，它們都像是巨妾嗎？而臣妾沒有辦法互相管理嗎？還是它們輪流扮演君臣呢？或者有個「真君」存在啊！無論我們是否瞭解它的實際情況，都不會增加或減少它的真實性。人承受形體而出生，就執著於形體的存在，直到生命盡頭。它與外物互相較量摩擦，追逐奔馳而停不下來，這不是很可悲嗎？終身勞苦忙碌，卻看不到什麼成功；疲憊困頓不堪，卻不知道自己的歸宿；這不是很悲哀嗎？這種人就算是不死，又有什麼好處！他的身體逐漸耗損衰老，心也跟著遲鈍麻木，這還不算是大悲哀嗎？人生在世，真是這樣茫然嗎？還是只有我一個人茫然，而別人也有不茫然的嗎？

解讀：

前面提到《齊物論》的「齊物」跟「齊論」，是達到「逍遙」境界的方法。「非彼無我，非我無所取。」說明的事物都是相對又相生相成的，沒有「彼」就沒有相對於「彼」而存在的「我」，而沒有了「我」，「彼」也就無從認識。因此「彼」跟「我」各有各存在的價值和意義，都很重要。而造成這一切的「真宰」也就是「道」。「道」的作用明確但卻無形而不可見。

接著莊子用人的身體這個小宇宙來說明大宇宙的運作的背後有「道」或「真君」的存在。人體的各種器官能夠完美的合作，產生各種生命的機能與動作，是器官輪流當主宰嗎？還是在各種器官之外，另有「真君」或「道」的存在，賦予它們各種機能及合作的機制呢？莊子的答案當然是後者，但不管人們是否知道「道」的存在，並不會影響「道」存在的事實。

而「道」給了人的身體這樣完美的機制，人卻用來勾心鬥角、爭強好勝。結果一生勞碌奔波，蠅營狗苟，卻活得不快樂、不逍遙。身體逐漸耗損衰老，心也跟著遲鈍麻木，可說是最大的悲哀。這樣的人生，活著有何意義？